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Era o zi senind, dar friguroasa de aprilie, iar orologiul batea
ora treisprezece. Cu bérbia in piept, ca sa scape de vantul taios,
Winston Smith se strecurd rapid printre usile de sticla ale blocului
Victoria, dar nu reusi sd intre indeajuns de repede incét s nu lase
sa patrunda odatd cu el si un vartej de praf zgrunturos.

Holul mirosea a varzi fiarta si a presuri vechi. La unul dintre
capete, un afis colorat, prea mare pentru a fi lipit induntru, fusese
rezemat de un perete. Infitisa, pur si simplu, un chip urias, de
peste un metru litime: era fata unui om de vreo patruzeci si cinci
de ani, cu o mustatd groasa si neagra si cu niste trasaturi aspre,
dar placute.

Winston se indrepta cdtre scari. Nu avea niciun rost sa incerce
¢ ia liftul. Chiar si in cele mai bune perioade ale sale functiona
rareori, iar acum curentul era oprit pe parcursul zilei, din dorinta
de a economisi energia electricd pentra pregatirile din Saptdmana
de Urd. Apartamentul se afla la etajul al saptelea, iar Winston,
care avea treizeci $i noud de ani si un ulcer varicos deasupra
¢leznei drepte, urcd incet, oprindu-se de cdteva ori pe drum. Pe
ficcare palier, 1l privea chipul urias de pe afisul pus pe peretele
din fata liftului. Era una dintre acele imagini atat de bine géndite
incat aveai impresia cd privirea te urmareste oriunde te-ai duce.

FRATELE CEL MARE TE URMARESTE®, scria dedesubt.
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i apartament, o-voce mieroasi eitea o lista de cifre care
aveau legitura cu productia de fontd. Vocea venca dinspre o placa
ovali de metal, ca o oglindd matuit, incastratd in peretele din
partea dreaptd. Winston rasuci un buton si vocea se auzi mai
infundat, desi cuvintele inca se puteau distinge. Acest aparat
(numit tele-ecran) putea fi dat mai incet, dar nu exista nicio cale
de a-1inchide complet. Winston se duse la fereastra: zari 0 si!ue@
micutd si plapanda, un trup a carui fragilitate era scoasa in evi-
denta de salopeta albastrd, impusd de Partid ca uniforma. Parul ii
era foarte deschis la culoare, fata rosie, iar pielea inasprita de
sapunul prea dur, de lamele de ras prea tocite si de iarna prea
friguroasa care tocmai se incheiase.

Chiar si prin oblonul inchis, lumea de afara parea rece. Pe
stradi, micile rafale de vant ridicau praful si hartiile rupte si, cu
toate ci soarele strilucea, iar cerul era de un albastru intens, parea
si nu existe nicaieri niciun strop de culoare, in afard de afisele
lipite pretutindeni. Chipul cu mustata neagra privea autoritar de
prin toate colturile, inclusiv de pe un afis pus pe fatada casei de
vizavi. .,FRATELE CEL MARE TE URMARESTE", scria sub
el. iar ochii lui negri se uitau drept in ochii lui Winston. La nivelul
strazii, un alt afis, rupt intr-un colt, flutura in vant, ba acoperind,
ba dezvaluind cuvantul SOCENG. In departare, un elicopter care
zbura printre acoperisuri se opri o clipa ca o musci in zbor, apoi
facu un viraj si dispiru. Era o patrula de politie care se uita pe la
ferestrele oamenilor. Dar patrulele nu contau. Doar Politia Gan-
dirii conta.

in spatele lui Winston, vocea din tele-ecran incd mai tran-
cinea despre fontd si despre depasirea celui de-al Noualea Plan
Trienal. Tele-ecranul recepta §i transmitea simultan. Orice sunet
produs de Winston peste nivelul unei soapte era preluat ilpcclial
si, mai mult decat atat, cata vreme se afla in raza de actiune a
placii de metal, putea fi nu doar auzit, ci si vizut. Bineinteles, nu
puteai sti daca esti urmarit in orice moment. Puteai doar si
banuiesti cit de des sau prin ce metode se conecta Politia Gandirii
la sistem. Puteai chiar sa crezi ca oricine era urmdrit in fiecare
clipa. In orice caz, se puteau conecta la sistem oricand doreau.
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I'rcbuia sd trdiesti — i traiai, dintr-o obisnuintd care devenea
imstinct — cu gandul cd orice sunet pe care il scoteai era auzit si,
daca nu era intuneric, orice miscare pe care o ficeai era analizata.

Winston stitea cu spatele la tele-ecran. Era mai sigur, desi,
dupd cum bine stia, chiar si spatele putea sa dezvaluie multe. La
distantd de un kilometru, Ministerul Adevarului, locul sdu de
muncid, se inilta ca un turn mare si alb din peisajul cenusiu.
Aceasta — se gandi el cu un soi de dezgust — aceasta era Londra,
orasul principal de pe Aerodromul Unu, cea de-a treia provincie
din Oceania ca numar de locuitori. Incerca sa scormoneasca dupd
o amintire din copildrie care sa-i spuna daca Londra fusese intot-
deauna asa. Existaserd mereu aceste case darapanate din secolul
al XIX-lea, cu zidurile sprijinite de grinzi de lemn, cu ferestrele
acoperite cu cartoane, cu acoperisurile din tabla ondulata si cu
cardurile care se indreptau nebuneste in toate directiile? Si zonele
hombardate, unde praful de var se invartea prin aer, iar buruienile
s¢ chinuiau sa creasca peste mormanele de moloz? Si locurile in
care bombele lasaserd In urma mari spatii virane, unde se ridicau
acum colonii sordide de locuinte din lemn ca niste cotete de
pasari? Nu avea niciun rost sd Incerce, nu-si putea aminti: nu-i
mai rimasese din copildrie decat o serie de imagini luminoase,
care se proiectau pe un fundal intunecat si In cea mai mare parte
d¢ neinteles.

Ministerul Adevarului — Miniadev, in noulimba' — era com-
plet diferit de orice altd constructie. Era o piramida uriasa, dintr-un
heton de un alb stralucitor, care se ridica, in trepte, pana la trei
sute de metri. De unde stitea, Winston putea citi cele trei sloganuri
ale Partidului, gravate cu litere elegante pe fatada alba:

RAZBOIUL ESTE PACE
LIBERTATEA ESTE SCLAVIE
IGNORANTA ESTE PUTERE

! Noulimba este limba oficiald din Oceania. Pentru o prezentare a structurii si
ctimologiei sale, consultati Anexa (n.a.).
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Se spunea’cd Ministerul Adeévarmilui avea trei mii de camere
deasupra nivelului solului si tot atatea dedesubt. imprastiate prin
Londra, mai erau inci trei cladiri asemanatoare ca marime si
aspect. Dominau atat de mult arhitectura zonei din jur, incét, de
pe acoperisul blocului Victoria, le puteai vedea pe toate patru in
acelasi timp. Erau sediile celor patru ministere din care era alcatuit
aparatul de stat. Ministerul Adevirului se ocupa cu stirile, diver-
tismentul, educatia si artele frumoase. Ministerul Picii avea ca
obiect razboiul. Ministerul Dragostei mentinea legea si ordinea,
iar Ministerul Bunastarii era insarcinat cu problemele economice.
Denumirile lor in noulimba erau: Miniadev, Minipax, Minidrag
s1 Ministarea.

Cel mai inspiimantdtor era Ministerul Dragostel, care nu
avea niciun fel de fereastra. Winston nu intrase niciodata acolo si
nici macar nu se apropiase la mai mult de jumatate de kilometru
de el. Era un loc in care nu puteai patrunde daca nu aveal vreo
treabd oficiala, iar atunci trebuia sd treci printr-un labirint de
sirma ghimpatd, usi metalice si mitraliere camuflate. Chiar si
strazile care duceau pani la barierele de control de langa el erau
patrulate de gardieni cu fete de gorild, in uniforme negre si inar-
mati cu bastoane cu ghinturi.

Winston se intoarse brusc. Adoptase expresia de optimism
retinut, asa cum era recomandat cand stiteai cu fata spre tele-ecran.
Traversd camera si intrd in bucatarioara lui. Fiindcd plecase de la
Minister la acea ord, pierduse pranzul de la cantind, iar acum stia
prea bine ¢d nu va gasi nimic in bucitirie in afara unui coltuc de
piine neagra, pe care trebuia si-1 pastreze pentru micul dejun de
a doua zi. Lua de pe raft o sticla cu un lichid incolor si cu o

ctichetd albd pe care scria GIN VICTORIA. Avea un miros gretos,
uleios, ca alcoolul chinezesc din orez. Winston isi turnd aproape
0 ceasca, isi lua inima in dinti si o dadu peste cap cape o doctorie.

Fata i se inrosi pe dat, iar ochii i se umplura de lacrimi.
Bautura era ca acidul azotic si, cAnd o inghiteai, te simteai de
parcd ai fi fost lovit in cap cu un baston de cauciuc. In clipa
urmatoare insd, senzatia de arsura din stomac se domoli, iar lumea
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incepu sa i se para mai veseld. Lud o tigard dintr-un pachet
mototolit de TIGART VICTORIA si, din neatentie, o scoase astfel
incat tot tutunul cizu din ea si se raspandi pe podea. Cu a doua
avu mai mult succes. Se intoarse in sufragerie si se aseza la ma-
suta din partea stanga a tele-ecranului. Din sertarul mésutei scoase
un toc, o cdlimard si un carnet gros, nescris, cu spatele rosu si
coperta marmorata.

Din nu se stie ce motiv, tele-ecranul din sufragerie era Intr-o
pozitie nefireasca. In loc sa fie pus, asa cum era normal, pe pe-
retele din capat, deA unde se vedea toatd camera, era pe cel lateral,
vizavi de fereastrd. Intr-o parte a sa, era o nisa, in care stitea Winston
acum si care, probabil, atunci cand fusesera construite aparta-
mentele, fusese proiectata ca spatiu pentru biblioteca. In acea nisa,
de care se lipise cu spatele, Winston putea raméane in afara raéei
de actiune a tele-ecranului, cel putin din punct de vedere vizual.
Putea, desigur, sa fie auzit, dar, catd vreme ramanea in aceasta po-
/itie, nu putea fi vazut. In mare parte, insdsi configuratia neobis-
nn‘nté a camerei 1i daduse ideca sa faca ceea ce era pe punctui de
o face acum. Pe de alta parte, il inspirase si carnetul pe care tocmai
il scosese din sertar. Era un lucru deosebit de frumos. Hartia moale
si find, dar un pic ingdlbenita de vreme era dintre cele care nu se
mai fabricau de cel putin patruzeci de ani. Putea banui, insa, ca
cra mult mai veche de atit. Vazuse acel carnet in vitrina unei mici
pravalii de vechituri dintr-un cartier marginas al orasului (nu-si
mai amintea acum care anume) si fusese pe datd cuprins de
dorinta coplesitoare de a-1 cumpdra. Membrii de Partid nu aveau
\(I)ic sd intre in magazine obisnuite (care, dupa cum se spunea,
. Jiceau comert pe piata libera®), dar aceasta reguld nu se respecta
cu prea mare strictete, pentru ¢ anumite produse, cum ar fi
sireturile sau lamele de ras, nu puteau fi gasite in altd parte. Arun-
case o privire in susul si in josul strazii, se strecurase in pravalie
w1 cumparase carnetul pentru doi dolari si cincizeci de centi. La
vremea respec:[ivé, nici nu-si daduse seama ca 1l voia pentru un
anumit scop. Il dusese acasa in servieta, simtindu-se vinovat.
('hiar daca nu scria nimic in el, era un obiect compromitator.
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Ceea ce avea degand sa facl era’sa inceapd un jurnal. Nu era
ilegal (nimic nu era ilegal, din moment ce nu mai existau legi),
insa. daca se descoperea, mai mult ca sigur avea sd primeasca
pedeapsa cu moartea sau cel putin douazeci si cinci de ani de
munca silnicd. Winston fixa penita in toc si o sterse de murdarie.
Tocul era un instrument de scris arhaic, folosit rareori chiar 3
pentru semnaturi, iar el isi cumpdrase unul, pe ascuns si cu destula
dificultate, doar pentru ca simtise ca acea héartie matasoasa $i
frumoasd merita sa fie mangaiata de o penita adevirata, in loc sa
fie zgériatd de un stilou banal. De fapt, nu era obisnuit sa scrie de
mana. In afard de citeva notite, dicta totul intr-un notafonograf,
care. bineinteles, nu putea fi folosit in aceste imprejurdri. inmuie
penita in cerneala si, pentru 0 clipa, simti ca isi pierde curajul.
Tremura din toate incheieturile. Sd astearna cuvinte pe hartie era
un act hotarator. Cu litere mici si sovaielnice, scrise:

4 aprilie 1984

Se lisa pe spate, cuprins de un profund sentiment de neaju-
torare. in primul rand, nici macar nu stia precis ca era 1984,
Probabil ¢ data era cat de cit corectd, pentru ca era aproape sigur
cd avea treizeci si noud de ani si credea ca se nascuse in 1944 sau
1945, dar in prezent era cu neputinia sa precizezi data, ci doar sa
0 aproximezi cu un an sau doi.

Deodati se intreba pentru cine avea sa scrie acest jurnal.
Pentru viitor, pentru cei care urmau sa se nasca? Gandul i zbura
pentru o clipd la data indoielnica de pe pagind si se intoarse ca un
bumerang asupra uneia dintre sintagmele din noulimba: dublu-
gdndire. Pentru prima oari, i se infatisa importanta faptei sale.
Cum am putea comunica cu viitorul? Prin insagi natura lucrurilor,
asa ceva era imposibil. Fie viitorul va semina cu prezentul, si in
acest caz nu l-ar asculta nimeni, fie va fi complet diferit, §i atunci
prezicerile lui ar fi fara sens.

O vreme se uita prosteste la foaia de hartie. Tele-ecranul
difuza acum o muzica stridentd de fanfara. Lui Winston i se parea
ciudat nu doar ci isi pierduse capacitatea de a se exprima, ci §i ¢
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llllanl ce avusese de gand sd scrie. De cateva saptdmani se tot
P [‘cgatea pentru acest moment si nu-i trecuse niciodata prin minte
ca ar putea avea nevoie si de altceva 1n afard de curaj. Scrisul i se
piruse usor. Tot ce trebuia sa facd era sa astearna pe hartie
mlcrmmabilul monolog nelinistit care 1 se Tnvartea prin cap, la
propriu, de cativa ani. In aceste clipe insd chiar si monolo,gul
mcevtase. Mai mult decit atat, ulcerul varicos ince;;use sd-1 pro-
duca m'élncérimi insuportabile. Nu indriznea sa se scarpine, fiindca
s-ar ﬁ 1.nﬂamat si mai tare. Secundele treceau. Nu era c;nstient
de nimic in afard de foaia alba din fata lui, de méncﬁriméa de
(Icusn_lpra gleznei, de muzica stridentd si de usoara ameteald pe
care 1-o provocase ginul. ’

Brusc, incepu sa scrie, cuprins de panicd si fara sd-si dea
Seama pe deplin ce asterne pe hartie. Scrisul lui micuf si copi’lﬁresc
s¢ intindea 1n susul si in josul paginii, de la primele’ ﬁlajuscu]e $i
pina la ultimele puncte: ’

| 4 aprilie 1984. Aseara am fost la cinema. Numai filme de
razboi. Unul foarte bun despre un vapor plin cu reﬁtgidti care a
fost bombardat undeva prin Mediterana. Spectatoﬁ'i S—m:l amuzat
copios de imaginile cu incercarile unui grdasan de a inota spre
mal in timp ce era urmarit de un elicopter. Mai intdi il vedeai
/J(:lfiﬂdp(f apa ca un casalot, apoi il zareai prin lunetele armelor
din elicopter, pentru ca, in cele din urma, sa il descoperi ciuruit
i cu apa marii inrosindu-se in jurul lui si el ducdndu-se la fund
atit de repede incadt ai fi zis ca lua apa prin gaurile de glont, in
vreme ce spectatorii hohoteau de rds. pe urmad se vedea o bcjzjrcci
de salvare plina cu copii, deasupra cdreia zbura un elicopter. la
prora statea o femeie de varstd mijlocie, probabil o evreica, cu
un haietel de vreo trei ani in brate, care tipa de frica 91 isi
ascundea capul la pieptul e, de parca ar fi vrut sa incapa CLI’IOZI:ll
acolo. desi era alba ca varul de frica, femeia il cuprindea cu
hratele si il linistea, straduindu-se sd—lp;”otejeze cdt mai mult, de
parca bratele ei ar fi putut sa tina gloantele departe de el. a]’Joi
clicopterul lansd o bombd de doudzeci de kilograme chiar intre’
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ei si e mai Vazu doar o explozie ovbitoare, iar barca se fdcu
tandari. un cadru excelent surprinse bratul copilului zburdand prin
aer pana la nivelul elicopterului care avea o camerd prinsa de
fuselaj. tofi spectatorii din randurile partidului aplaudara dar o
femeie care statea pe unul dintre randurile rezervate prolilor
incepu sa vocifereze ca nar fi trebuit sa arate asa ceva nu in fata
copiilor nu ar fi trebuit pana cand politigtii o dadura afara din
cinematograf dar nu cred ca patit ceva cd nimanui nui pasa ce
zic prolii astia sunt doar reacfie tipicade proli ei niciodata

Winston se opri din scris, §i nu doar pentru cd avea dureri.
Nu stia ce il facuse si astearna pe hartie acele mizerii. Ce i se
pérea ciudat era cd, in timp ce scria, i se limpezise in minte 0
amintire complet diferitd, pe care ii venea sa 0 noteze. Abia acum
isi dadea seama ca, tocmai din pricina acelui incident, se hotarase
brusc si vind acasa si sd-si inceapa jurnatul.

Totul se petrecuse in acea dimineatd la Minister, daca despre
ceva atat de nebulos se poate spune ca s-a petrecut.

Era aproape unsprezece, iar la Departamentul Arhive, unde
lucra Winston, se scoteau scaunele de prin birouri si se aranjau in
centrul silii, vizavi de tele-ecran, ca parte a pregatirii pentru Cele
Doui Minute de Ura. Winston tocmai se ageza pe unul dintre
randurile din mijloc cand doua persoane pe care le stia doar din
vedere. dar cu care nu stituse niciodata de vorba, intrara pe
neasteptate. Una dintre cle era o fata pe langi care trecuse adesea
pe coridoare. Nu stia cum o cheama, dar stia ca lucreazd la
Departamentul Fictiune. Probabil ca — din moment ce 0 vazuse

uneori murdara de vaselina pe méini §i cu o cheie francezi la ea — |

lucra la intretinerea vreuneia dintre masinile de scris romane. Era
o fata de vreo douazeci si sapte de ani, cu 0 privire indrazneata,
cu parul negru si bogat, fata pistruiata si miscari agile, atletice. in
jurul taliei, peste salopeta, avea infasuratd de citeva ori o esarfa
ingusta si rosie, emblema Ligii Anti-Sex a Juniorilor, suficient de
strinsd incat si-i pund in evidentd rotunjimile soldurilor. Lui
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Winston nu-i placuse din prima clipa in care o vazuse. $tia si
motivul. Era din pricina atmosferei de terenuri de hochet, b:?;i rec},
drumetii planificate in grup si de castitate pedantd pe care o
raspandea in jurul ei. Lui 1i displaceau aproape toate femeile, dar
mai ales cele tinere si dragute. intotdeauna femeile, si mai ales
cele tinere, erau cele mai fervente sustinatoare ale Partidului, cele
care luau de bune toate sloganurile, care ficeau pe spionii amatori
s1 strimbau din nas la orice semn de nesupunere. Aceastd fatd insa
il lisa impresia ca era mai periculoasa decdt multe altele. Odata,
¢and se intalnisera pe coridor, ii aruncase o privire piezisa, care
parca 1l patrunsese pand in adancul sufletului s1 il umplu)se de o
spaimi intunecati. li trecuse atunci prin minte cd poate fata era o
agenta a Politiei Gandirii. Putin probabil si fie asa, ce-1 drept. Cu
toate acestea, de fiecare datd cind se afla in preajma ei continua
4 simtd o neliniste stranie amestecatd cu frica si ostilitate.
Cealaltd persoand era un barbat pe nume O’Brien, membru
al Partidului Interior si detindtor al unui post atat de important si
de Tndepartat incdt Winston nu avea decat o vaga idee despr’e
natura lui. Linistea se asternu brusc printre oamenii agezati pe
scaunele dispuse in cerc de indata ce vdzurd salopeta heaéré a
unui membru al Partidului Interior apropiindu-se. O’Brien era un
hirbat inalt S} solid, cu ceafa groasd si 0 mind aspra, batjocoritoare
si agresiva. In ciuda infatisarii sale infricosatoare, avea un oare-
care farmec. Ticul lui de a-si tot aseza ochelarii pe nas ii didea
un aer ciudat de pasnic si, Intr-un mod inexplicabil, deosebit de
rafinat. Fra un gest care, daca cineva ar mai fi gandit inca in
nsemenea termeni, ar fi putut aminti de un nobil din secolul al
XVIlI-lea care isi oferea tabachera. Winston il mai vazuse pe
O’ Brien def vreo doudsprezece ori pand atunci in aproximativ tot
atitia ani. I simpatiza cu adevarat si nu doar datoritd faptului ca
cra intrigat de contrastul dintre manierele lui aristocratice si fizicul
de batdus platit, ci mai degraba datoritd unei convingeri tainice — sau,
mai bine zis, nu unei convingeri, ¢i unei sperante — ca loialitatea
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politici a lui@>Brien-nu era perfecta:Ceva de pe chipul lui sugera
asta in mod irezistibil.

Si poate cd nu lipsa de loialitate ii era zugravita pe fata, ci
pur si simplu inteligenta. in orice caz, parea o persoand cu care
puteai sta de vorba daca reugeai s ingeli vigilenta tele-ecranului
si sa-1 prinzi singur. Winston nu incercase niciodata sa-si verifice
aceastd banuiala si, intr-adevar, nu exista nicio cale de a o face.
in acel moment, O’Brien se uitd la ceas, vazu cé era aproape
unsprezece si se hotari, in mod evident, sa raméana la Departa-
mentul Arhive pana la incheierea celor Doud Minute de Ura. Isi
trase un scaun pe acelasi rand pe care stitea si Winston, la numai
doui locuri de el. O femeie micutd, cu parul nisipiu, care lucra in
cabina de langi cea a lui Winston se aseza intre ei. Fata cu parul
negru stitea chiar in spatele lor.

In clipa urmitoare, dinspre tele-ecranul de Ja capatul camerei
rasund o voce ragusitd si oribild, venitd parca de la o masind
infernala ramasi neunsd. Era zgomotul care te ficea s scragnesti
din dinti si iti ridica parul pe ceafa. Ura incepuse.

Ca de obicei, pe ecran apiru fata lui Emmanuel Goldstein,
Dusmanul Poporului. Dinspre public se auzird cateva suieraturi,
jar femeia micutd cu parul nisipiu scoase un sunet in care se
imbinau frica si dezgustul. Goldstein era proscrisul si tradatorul
care, cu mult timp in urmd (nimeni nu-si mai amintea exact cand),
fusese una dintre figurile marcante ale Partidului, aproape de
acelasi rang cu insusi Fratele cel Mare, dar pe urma se angajasc
in activitati contrarevolutionare si fusese condamnat la moarte,
insd scapase in mod misterios §i disparuse. Programele Celor
Doud Minute de Ura erau diferite de la o zi la alta, dar Goldstein
era personajul principal in toate. El era tradatorul primordial,
primul care intinase puritatea Partidului. Toate marsaviile comise
ulterior impotriva Partidului, toate tradarile, actele de sabotaj si
de nesupunere, orice forma de razyratire aparusera ca urmare a
exemplului dat de el. Intr-un fel sau altul, continua sa traiasca sl
sa-si puni la cale uneltirile, probabil undeva dincolo de mare, sub
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protectia agenturilor strdine sau poate chiar —asa cum se zvonea
uneori — in vreo ascunzatoare din Oceania.

Winston isi incordase diafragma. Nu putea sa se uite la chipul
lui Goldstein fard sd simtd un amestec dureros de emotii. Era
chipul tipic al unui evreu, cu o claie de par alb si cu cioc —un chip
ce trada inteligenta, desi era oarecum respingator, cu un soi de
senilitate prosteascd, pusa in evidentd de nasul lung si subtire, pe
al carui varf era asezata o pereche de ochelari. Aducea cu o oaie,
Lar vocea era si ea ca un behait. Goldstein isi lansa obisnuitul sau
atac veninos impotriva doctrinei Partidului, un atac att de exa-
perat si de pervers incat pana si unui copil i s-ar fi parut fals, dar
cra suficient de plauzibil incét sd pacaleasca si sd panicheze niste
oameni mai putini destepti. Tl critica pe Fratele cel Mare, denunta
dlictatura Partidului, cerea incheierea imediata a unui tratat de pace
cu Burasia, pleda pentru libertatea de exprimare, libertatea presei,
libertatea de a organiza adunari, libertatea de a gandi; striga pe
un ton isteric ¢a Revolutia a fost tradatd si avea un discurs pre-
cipitat care parea o parodie a stilului obisnuit al oratorilor Parti-
dului, ba continea si cuvinte din noulimba — de fapt, chiar mai
multe cuvinte din noulimba decat ar fi rostit in mod normal orice
membru de Partid in viata lui obisnuita. In tot acest timp, ca nu
cumva si se indoiasca cineva de realitatea pe care vorbele sforai-
toare ale lui Goldstein o acopereau, pe tele-ecranul din spatele Iui
¢ vedeau marsaluind siruri nesfarsite de soldati din armata
curasiand — randuri intregi de barbati puternici, cu chipuri asiatice
lipsite de orice expresie, care ajungeau in prim-plan si apoi dispa-
reau, fiind inlocuite de alte rinduri identice. Tropditul monoton
a1 ritmic al bocancilor soldatilor oferea fundalul perfect pentru
vocea behaitoare a lui Goldstein.

Nici nu trecusera treizeci de secunde din Cele Doua Minute
de Urd ca jumatate dintre cei prezenti, cuprinsi de o furie de
nestapanit, incepura sa huiduie. Chipul cu aspect ovin de pe ecran,
loarte multumit de sine, si forta inspdiméantatoare a armatei eu-
rasiene din spatele lui erau prea greu de privit. Mai mult decat
atat, simplul fapt de a te uita sau chiar de a te gindi la Goldstein
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provoca automat teamad si manie: (Era-constant un motiv de ura,
mult mai statornic decat Eurasia sau Estasia, cele doua puteri cu
care Oceania era alternativ in rizboi. Ce era ciudat era cd, desi
Goldstein era detestat si dispretuit de toata lumea, desi in fiecare
71, de cate o mie de ori, pe tele-ecrane, in ziare sau in carti, teoriile
lui erau respinse, combatute, ridiculizate, aduse in atentia publi-
cului doar pentru a se arita cit de stupide si vrednice de mila erau,
influenta lui nu paruse niciodatd sa se diminueze. Intotdeauna se
gaseau noi victime ale puterii lui de seductie. Nu trecea nici macar
o zi fard ca spionii si sabotorii condusi de el din umbra sa nu fie
scosi la iveald de Politia Gandirii. Era comandantul unei nume-
roase armate de umbre, al unei retele subterane de complotisti
hotarati si ristoarne Puterea. Se presupunea cé se autointitulau
Fritia. Mai umblau zvonuri si ¢ exista o carte cumplitd, un com-
pendiu al tuturor ereziilor, scris de Goldstein si pus in circulatie
in mod clandestin. Nu avea un titlu si toatd lumea se referea la ea
pur si simplu drept cartea. Astfel de lucruri, insa, se stiau doar
din zvonurile vagi care circulau. Nici Fritia, nict cartea nu erau
subiecte pe care vreun membru de Partid si le mentioneze daca
exista vreo cale sa le evite.

in al doilea minut, Ura atinse paroxismul. Oamenii sareau de
pe scaune si strigau ct fi tineau plamanil, incercand sa acopere
behaitul innebunitor care venea dinspre ecran. Femeia miniona
cu parul nisipiu se imbujorase, iar buzele i se deschideau st i se
inchideau ritmic, ca ale unui peste pe uscat. Pana si puternicul
O’Brien se inrosise. Cum stitea teapdn pe scaun, pieptul sau lat
se ridica si se cobora ca o barc pe valuri. Fata bruneta din spatele
lui Winston incepu si strige: ,,Porcule! Porcule! Porcule!* si arunca
spre ecran cu un dictionar gros de noulimba. Se lovi de nasul lui
Goldstein si ricosa, iar behditul continua imperturbabil. intr-o
clipa de luciditate, Winston se surprinse tipand alaturi de ceilalti
si lovind tare cu calcaiele in marginea scaunului. Grozavia Celor
Doui Minute de Urd nu era ci te obligau s joci un rol, ci, dimpo-
trivi, ca iti era imposibil sa nu intri in rol. In maximum treizeci
de secunde nu mai era nevoie sa te prefaci. O frenezie oribila de
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(eama si dorintd de razbunare, o sete de a ucide, de a tortura, dea
drobi fetele oamenilor cu barosul puneau stapanire pe toti, ca un
curent electric, si i transformau, impotriva vointei lor, in niste
descreierati care se scaldmbaiau si urlau. Si cu toate acestea, furia
e care o simteau era o emotie impersonald si imprecisa, care
putea trece de la un obiect la altul ca flacdra unei brichete. Astfel,
l0 un moment dat, ura lui Winston nu se mai indrepta deloc spre
Cioldstein, ci, dimpotriva, spre Fratele cel Mare, spre Partid, spre
"ohtia Gandirti. In asemenea clipe, in sufletul lui il compatimea
pe ereticul singuratic si batjocorit, pe unicul aparator al adevarulul
i dreptatii intr-o lume a mincjunilor. Cu toate acestea, in mo-
mentul urmitor, era din nou de partea celor din jurul sdu si i se
sirea ¢ tot ce se spune despre Goldstein este adevarat. In astfel
de clipe, ura lui secretd impotriva Fratelui cel Mare se preschimba
i adoratie, iar Fratele cel Mare 1 se parea un protector neinfricat
| e neinvins, care se ridica tare ca stanca in calea hoardelor de
luplatori din Asia, iar Goldstein, in ciuda izolarii, a neajutorarii si
\ incertitudinii care plana asupra intregii sale existente, parea un
(vl de saman sinistru, care, prin simpla putere a glasului sdu, era
stare sa subrezeascd edificiul civilizatiel.
In unele momente era posibil si-ti indrepti ura dintr-o directie
111 alta in mod deliberat. Brusc, printr-o smucire violentd, asa cum
i ridici capul de pe pernd in timpul unui cosmar, Winston reusi
i-si transfere ura dinspre chipul de pe ecran catre fata bruneta
din spatele Tui. Tot felul de halucinatii, puternice, dar incantdtoare,
ineepurd sa-1 treacd prin minte. Ar fi omorét-o in bataie cu basto-
il de cauciuc. At fi legat-o goald de un stalp si ar f1 tras cu sdgeti
1 ea ca in Sfantul Sebastian. Ar fi violat-o i i-ar fi taiat gatul in
momentul orgasmului. Mai mult decét atat, si dadu seama mat bine
| niciodati de ce o ura. O ura pentru ca era tanara si dragutd, dar
lipsita de orice dorintd sexuald, pentru ca ar fi vrut sa se culce cu
on si slia ¢ nu o va face niciodatd, pentru ca in jurul taliel el fine
| mlidioase, care parea ci te imbie sd o cuprinzi cu bratul, avea
lopati acea esarfi rosie odioasd, un simbol agresiv al castitatii.
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